茉莉在妈妈的期望下，终于考上北女一中，而所有人都围绕着柏宥的成绩进行夸耀。如果爸爸能说一句“你也辛苦了”，那么所有的不容易都能得到安慰。但是没有，最后只有小姨说了“你真的很不容易。”而后茉莉越来越优秀，在有资格去往美国读博士时，她屈服于母亲的安排，早早嫁人。婚后平淡，没有热情，接着生孩子。她的孩子也不是很优秀，但好在，茉莉在各个角色的转变中，不在重蹈自己母亲的覆辙，而是让她的孩子真的成为孩子。
这一则故事很容易引起共鸣，在重男轻女思想严重的社会中，女孩子真正的需求会被淡化，更多的是为她人而活。而她所背负的来自父母的重担，很有可能就是她的父母也深有体会的。只是一步步承接下来，密不透风。茉莉在家相夫教子时总会做梦，在那样一个午后，导师很诧异的望着她，认为她的成就不仅仅止于此。但是她就是放弃了继续读博士。梦醒时，茉莉安慰自己，现在的生活已经是最好了。总是很遗憾，她在这之前一直为别人活，而不是为了自己。
终于在他的老公说出“我的钱我要拿多少给我父母那是我的自由时”她选择了出去上班，并在之后小有成就。但是她的母亲又来影响她，要准备二胎。小叶成绩不好等等。也是因为此，被影响也影响了小叶。因此小叶做了弊。作弊得来的成绩让茉莉老公高兴，茉莉知道，他的爱是有条件的。尽管知道了后果，但是茉莉没有像她的父母那样大肆责备。就像小时候她不小心画笔画到桌子上被母亲责打，小叶画笔画了满墙那样，茉莉只是把画作拍下来，叫来了粉刷匠，夸小叶是她最棒的孩子。茉莉比她的妈妈更能当好一个母亲。
小叶虽然没考上她们认为的好高中，但是收获了更多快乐。而茉莉也会有勇气对抗所有的恶意。
1、明玉的一席话，仿佛是药，更像是毒，注入茉莉的血液里，在她睡下的夜晚，绕着她周身奔流。
2、茉莉把眼前所有人事收入眼底，偷偷希冀着，父亲待会儿就会走过来，对她说一句：好女儿，你也辛苦了。只要父亲一句话，她就可以忘记过去七八年间，她拒绝的那些游玩邀请、被明玉没收的课外读物、被关在家里的寒暑假——当然，也包括她这七八年挨过的棍子。 只要父亲一句话，她的伤口会好的。
3、跟明玉不同的是，茉莉不想走上一样的路，她决意给小叶剪断所有束缚。 小叶可以自由地伸展手脚了，茉莉却可能因此被贬抑为一个疏于管教孩子的母亲。没关系，茉莉会学会勇敢的。